Очень редко, конечно, но бывает, он мне снится. Такой большой, добрый, но пугающий при этом. А ещё, приятно пахнущий... это неотъемлемая часть моих воспоминаний о нём: от него всегда пахло дорогим парфюмом, а иногда ещё и сигаретами Capitan Black (но это только теперь я знаю, как они называются). А пугающий он потому, что я всегда очень-очень любила его, но называла всегда на Вы. Виделись мы редко, и в эти редкие и коротки встречи я чувствовала себя принцессой. Не потому, что он меня баловал - он мог и по спине мне настучать, чтобы я не сутулилась - а потому, что он был для меня королём, идеалом мужчины. Резкий и даже грубый к своей сестре, а иногда и к матери, он был всегда добр со мной. Он никогда не сюсюкал, не умилялся, не говорил, что я "миленькая" и т.д. Он говорил, что я красавица. Наперекор моей маме он говорил, что мне идут длинные волосы, а длинные ногти - это вообще здорово, "и не смейте заставлять ребёнка их отрезать!" - говорил он. Он спорил, переходя на крик, в том числе и со мной. Об истории, политике, нашей стране, а в последние годы и о религии. Его позиция - позиция силы: "я знаю, и всё". Всегда уверенный в себе, не опускающий руки, он, тем не менее, полностью и безоговорочно верил своим друзьям и всегда готов был прийти им на помощь. Жаль, что не всегда они отвечали ему тем же. Именно у него я научилась "доверять, но проверять", точнее, на его опыте. Хотя, как и ему, мне редко удаётся вовремя взглянуть правде в глаза. Я, как и он, верю в людей до последнего. Настоящий Русский, он обожал быструю езду, природу и экстрим. Он был лёгок в общении со всеми, кроме своей семьи. Сейчас я понимаю, как мало мы о нём знали. Он не посвящал нас в детали своего бизнеса - советовался только со своим отцом, который, в свою очередь, ничего не рассказывал нам. Он был настоящим мужчиной - сильным телом и духом. Сильным до последнего... Он был щедрым, любил делать подарки и покровительствовать, наставлять. Он многим помог найти свой путь. Всем, кроме нас. Он считал, что нам это не надо, ведь он всегда поддержит нас. Наша единственная опора. И вот, его нет. Несгибаемый, он много раз падал и поднимался, и продолжал двигаться вперёд. Но наша система... наше государство согнёт любого. Только он не согнулся, он - сломался. "Это так жестоко, когда ломаются люди, у которых ты учился стойкости" (с).
Уже полтора года.
Сейчас я пытаюсь вспомнить его таким, каким он был в моём детстве, но перед глазами только те 8 месяцев. Сейчас я называю их восемью месяцами ада!..
Я помню, как всё начиналось... я помню, как таяла надежда. А ещё, я знаю, как она умирает: она умирает чёрными буквами на больничном листе, когда несколько слов подводят черту под человеческой жизнью. Я видела, как борется настоящий мужчина. Я слышала, как настоящий мужчина плачет... Пусть мне говорят, что они (настоящие мужчины) не боятся и не плачут. Они врут! Они никогда не видели настоящих мужчин! А я - видела! Я знаю, как ненавидят они собственную беспомощность, как больно для них терять то, к чему они стремились, как обидно им подводить товарищей, которые на них рассчитывали! Настоящим мужчиной можно быть и вне поля битвы.
В те 8 месяцев я боялась его больше всего, но и любила так, как никогда раньше. Он стал мне отцом, Богом... всем! даже тогда он не казался мне слабым. Я была первым и самым сильным барьером, защищавшим близких от его тихой злости на всех. Меня отправляли к нему первой, как на амбразуру, чтобы подготовить, как-то смягчить для него появление остальных, которые будут задавать вопросы, лезть с бумажками и нерешаемыми проблемами.
Какой же слабой я была! Мне было так страшно!..
Я знала. Я всё знала. Я так надеялась, что успею... но опоздала.
Сейчас я даже не могу вспомнить тех последних слов, которые сказала ему по телефону... помню только, как он плакал... Вот чего я боюсь теперь больше всего на свете - услышать, как ещё кто-то близкий ТАК плачет.
Прости меня! Прости меня! Прости, что столько всего обещала, но ничего не сделала. Прости, что опоздала. Мы ведь должны были отметить четыре дня рождения вместе... мы могли быть так счастливы... Я всё спрашиваю себя: "А что, если бы я успела? А что если..."